有持续不断，连绵不绝的挫败感，带着某种自我厌弃似的无可奈何，让人狼狈不堪，疲惫又清晰。

“你什么都知道。”她安静地，一遍一遍地重复。

向歌说不下去了，低垂着眼，不敢看他。