棉质的布料贴合摩擦，带起沙沙的响动。

她一只手捏着另一端，缓慢抽出，带到身前来。

他说完停住，欣赏了一下这句话带来的效果。

就好像，这漫长的八年中，她独自一人的生命里，他也从未缺席过。