有持续不断，连绵不绝的挫败感，带着某种自我厌弃似的无可奈何，让人狼狈不堪，疲惫又清晰。

不过他无论什么时候好像都很安静。

周行衍手里拿着她的衣服，人就倚靠在门边，通过镜子里面看她。