他一从电梯里出来，就听见防盗门“咔嗒”被打开的声音，向歌赤着脚站在门口地板上，圆润的脚趾蜷着，两只脚踩在一起蹭了蹭，脸颊绯红，黑眼湿漉漉的，没聚焦。

于是开学前一个礼拜，向歌就这么在他家里住下了。

暖色的墙纸, 羽毛吊灯光线柔软，此时却显得冷冰冰的。