周行衍已经站起身来，他刚洗过澡，换了睡衣，此时快步走进卧室拉开柜子，随便抓了套衣服穿上，抓起茶几上的车钥匙转身就出了门。

他一从电梯里出来，就听见防盗门“咔嗒”被打开的声音，向歌赤着脚站在门口地板上，圆润的脚趾蜷着，两只脚踩在一起蹭了蹭，脸颊绯红，黑眼湿漉漉的，没聚焦。

周行衍语速很慢，四个字, 五秒钟的时间。