周行衍先开口，他嗓子发干，声线又低又沙：“去哪？”

他头发剪得很短，皮肤黑，很多皱纹，看起来像是缺乏水份干涸皲裂的大地，整个人看起来苍老黯淡，一双黑眼却亮得惊人。

校内小卖部门口，不断有人进进出出，周行衍整个人就被她和她手里的领带绕着，圈在她面前。