周行衍家一眼看上去非常符合一个单身洁癖禁欲男的人设，浅色调墙面，几何形家具线条棱角分明，客厅里灰白沙发前白色茶几，上面的书和东西摆放的一丝不苟，正对着的一整面墙立着巨大的书架，上面满满的一排排书脊刷的整整齐齐。

两人距离近，她抬着眼看她，清晰的能看清她瞳孔里他的影子。

他想起她黑沉沉的眼，空洞又麻木，毫无生气，想起她多年前呜咽着从睡梦中啜泣惊醒, 想起女生躺在病床上，脸色几乎和床单一样苍白，又静又淡说“希望这个世界上每个人的痛苦都能少一点”。