长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

声音淡，却好像又藏着点儿恼，闷闷的，泄了气一般。

她的妈妈不应该是这样的。