长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

那是向歌第一次哭。

他本就是不紧不慢的性格，也不急，土豆切丝儿就一片一片的切，少女像个嗷嗷待哺的小雏鸟，在屋子里一圈一圈的转，隔一会儿就探头去厨房瞅一瞅，“还没好吗？”