长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

头低着，厨房明白色的灯光下，脖颈处裸露在外的肌肤显得白的过分。

向歌气得磨牙。