她反抗过，报过警，求助过邻居和医院，死咬着嘴唇骂他，唯独不讨饶，也不哭。

她隔一段时间就抬眼看一眼表，掐着时间数，六点五十五，向歌把脑袋再次埋进了被子里。

那样的茫然瑟缩的，强撑着孤茫倔强。