他从一开始就知道向歌是干什么的。

他头发剪得很短，皮肤黑，很多皱纹，看起来像是缺乏水份干涸皲裂的大地，整个人看起来苍老黯淡，一双黑眼却亮得惊人。

手机定了五个闹钟，从三点半到四点，每隔五分钟一个，生怕自己起不来。