周一那天，向歌在闹铃响起前两个小时就醒了。

她不急，就安安静静看着他等。

小小的女孩子，哭着抱着妈妈，紧紧不肯撒手，嗓音稚嫩，哭得沙哑问她，“妈妈，是不是因为我是女孩子？”