很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。

两人一顿饭吃完已经差不多八点，向歌慢吞吞坐在椅子上，戳着盘子里吃了一半的奶黄流沙包。

高中的时候，周少爷也是那种煮个水煮蛋都要手机定着闹钟掐时间的选手，而重逢后，向歌对他的厨艺印象也只有早餐的三明治以及辣得人泪花都快冒出来的红糖生姜水上。